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“No hay una “verdad” simple y directa sobre cómo hay que entender la historia de la vida sobre la tierra”. 
(Lewontin, 2001:268) 
 
 
Como casi todo lo que se refiere a las titulaciones universitarias, la educación médica 
está siendo puesta en cuestión en la mayoría de los países del mundo. Por distinto que 
sea el caso de la Medicina, no quisiera dejar de subrayar, desde el primer momento, 
que las discusiones sobre la educación médica, aún dependiendo de muy diversos 
factores, se vinculan, sobre todo, con el hecho clave de que la medicina ha dejado de 
ser una profesión liberal clásica y está tratando de redefinirse en un entorno político y 
económico muy inestable, un entorno definido por la creciente dependencia del sector 
sanitario, y por tanto, de la profesión médica, respecto de dos poderes que no cesan 
de crecer: las burocracias  y el mercado. 
 
Además de ese tipo de causas, digamos, externas, hay muy variadas razones de otro 
tipo menos ajeno al corazón de los saberes médicos. Unas y otras prestan su 
contribución para que se intensifique una conciencia generalizada de que hay una 
cierta incompatibilidad entre la continuidad de una tradición, llena de aciertos y éxitos, 
por otra parte, y la necesidad de atender las demandas de tipo sanitario que hoy día se 
plantean y que imaginamos se van a plantear en las próximas décadas.  
 
Es un tópico del análisis sociológico y cultural de nuestra época señalar que nuestro 
mundo hace ya mucho que ha dejado de ser simple. Además de ser un tópico, es un 
tópico ya muy vetusto. Hace poco, leyendo uno de los Episodios nacionales de Benito 
Pérez Galdós, me sorprendió comprobar que la complejidad social era ya una 
característica que le parecía evidente a un personaje literario a finales del primer tercio 
del siglo XIX.  
 
El análisis de lo que ocurre con la medicina, una de las más nítidas profesiones de la 
época moderna, y de lo que se discute sobre la formación de los médicos nos 
proporciona una de las muestras más elocuentes de la encrucijada social y moral por la 
que atraviesa nuestra civilización. 
  
Unos y otros nos movemos en un mundo en el que la información es insuficiente, y no 
precisamente porque escasee. Frente a los análisis que se pretenden fundar en un 
conocimiento suficiente y completo  de numerosas cuestiones hemos de 
acostumbrarnos a lidiar con problemas frente a los que hay que admitir un alto grado 
de ignorancia invencible, de incertidumbre. Se trata de una situación que no afecta, 
por cierto, únicamente a las cuestiones de tipo humanístico, sino al núcleo mismo de 
cualquier ciencia. Esta dificultad de principio, la insuficiencia del conocimiento junto 
con una superabundancia de información enteramente inabarcable, no se conforma, 
como es lógico, con reducirse a un conflicto meramente teórico sino que se muestra 
también especialmente irreductible en muchas cuestiones prácticas.  
 
Nuestro interés ahora es referirnos a la especial dificultad que esta nueva situación 
aporta a los planes de educación médica. 
 
Un plan es siempre un diseño del futuro. El pasado nos enseña que el futuro no suele 
ser respetuoso con nuestras ideas al respecto. Eso es lo que sucede siempre que 
tratamos de prevenir el futuro, que no es nunca cómo suponíamos que iba a ser. La 
racionalidad nos proporciona la ilusión de un conocimiento que es inmune al paso del 
tiempo, pero nuestras acciones y decisiones están siempre en el tiempo y la razón no 
siempre acierta a entenderlo.   
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Cuando se habla de educación se habla siempre de cómo afrontar el futuro, de cómo 
determinarlo. En estos casos, nuestra única guía es la experiencia y el análisis de lo 
que ha pasado, de lo que creemos que siempre, o casi siempre, pasa. Sea o no así, el 
hecho es que, como sugirió Herbert Simon (1957) hace ya medio siglo, nuestras 
decisiones han de enmarcarse en un contexto en el que la racionalidad no es plena, en 
el que nuestras suposiciones, de la primera a la última, han de estar vinculadas con 
una información limitada,  de manera que hemos de orientarnos no a lo óptimo sino a 
la satisfacción de una serie de criterios que consideremos mínimos. No se trata, 
simplemente, de constatar que la razón no es el único apoyo en el que se  que inspiran 
nuestras decisiones  puesto que existe una numerosa cohorte de fuerzas, como las 
emociones o los intereses, que nos condicionan de uno u otro modo, sino de asumir 
que incluso una decisión tan racional como pudiéramos pretender se mueve dentro de 
supuestos que ni son estables ni  son enteramente transparentes a nuestros análisis.  
 
La historia reciente nos muestra que en los últimos cincuenta años la situación de la 
sanidad ha experimentado unos cambios realmente radicales. En este terreno, casi 
nada es ahora en ninguna parte como lo era hace a comienzos de la segunda mitad del 
siglo XX. Sin embargo, en más de un sentido, la enseñanza de la medicina sigue siendo 
básicamente la misma y, como ocurre en la totalidad de los sistemas educativos que, 
de una u otra manera, se fundan en la pretensión de la estabilidad y  exactitud del 
saber, se resiste a asumir las muy diversas reformas que se pueden sugerir y que 
seguramente sería razonable emprender. Tal vez la certeza de que habrá siempre una 
inadecuación entre lo que ahora se planee y lo que será necesario una década más 
tarde actúa como freno a cualquier clase de cambios.   
 
Lo que aquí se trata de analizar es cuáles son las consideraciones esenciales que 
habría que tener en cuenta a la hora de reformar el currículum académico de la 
formación médica en función del contexto político, cultural y científico en el que nos 
movemos. Como es obvio, hay multitudes de ramas del conocimiento científico que 
resultan relevantes para este fin y nada que no sea una obviedad se puede apuntar 
desde fuera de los círculos de especialistas correspondientes en lo que se refiere a esa 
clase de enseñanzas. Ello no debe hacernos que perdamos de vista que la medicina, 
por mucho que precise de muy diversos saberes científicos, no es estrictamente una 
ciencia, sino, por encima de todo, una función social. Si las ciencias que debía conocer 
un médico formado hacia 1910, por citar la fecha del informe de Abraham Flexner, se 
han hecho increíblemente más poderosas que entonces, no menos radicales han sido 
los cambios sociales de todo tipo que afectan de manera sustancial al ejercicio de la 
profesión médica.  
 
Vamos a hablar de la formación médica desde fuera de lo que podríamos llamar el 
paradigma de la medicina clásica, y vamos a hacerlo para ver como ese esquema 
puede ser singularmente insuficiente desde el punto de vista de las funciones sociales 
de la medicina. Creo que en lo que podríamos llamar la teoría médica hay también, al 
menos desde hace unas décadas, un consciencia creciente de que, puesto que el 
sistema de conocimientos  y el esquema ético y político en el que habría de descansar 
una comprensión suficiente de los problemas de la salud dista mucho de ser 
indiscutible, no resulta fácil definir ni el papel del médico ni sus funciones esenciales. 
 
La medicina es una de las más viejas funciones sociales e, incluso como profesión, en 
el sentido moderno del término, de las más consolidadas. Su objetivo ha podido ser y 
parecer muy nítido en las épocas en que pervivía buena parte del antiguo prestigio, 
casi sagrado, del menester del médico y se completaba con el nuevo prestigio derivado 
del progreso de la ciencia. Ahora mismo se ha perdido casi por completo cualquier 
atisbo de respeto sagrado hacia la profesión médica y pasa algo muy peculiar con el 
prestigio de la ciencia y de la tecnología que se asocia con ella: o se exageran sus 
poderes hasta la fantasía, lo que produce frustración, o se huye de ellas como quien se 
aleja de dioses crueles e insensibles al sacrificio humano. 
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Creo que es muy importante subrayar el aspecto social de la función médica pues me 
parece que el médico, en especial el médico de atención primaria, aunque no 
solamente él, se encuentra en el día a día de su trabajo mucho más con problemas de 
tipo social o ético que con difíciles cuestiones científicas. Sería insensato, desde luego, 
descuidar la formación científica y clínica, pero no parece muy razonable que el 
médico obtenga su acreditación sabiendo responder correctamente un enorme rimero 
de  cuestiones técnicas pero sin haberse enfrentado nunca de manera medianamente 
seria con las nociones que le podrían ayudar a entender mejor que les está pasando a 
las personas que acuden a su consulta, a sus enfermos. No creo que nadie haya 
negado de manera tajante, la importancia de que los estudiantes de medicina puedan 
adquirir una formación humanística suficiente, pero la verdad es que esas materias no 
sido bien atendidas en los planes de estudio convencionales.  
 
La razón de ser de esa desatención reside, muy probablemente, en el hecho de que la 
formación humanística se ha hecho normalmente por aposición, añadiendo una o más 
asignaturas, de suyo perfectamente consistentes en otros contextos, al programa 
académico y sin que existan fórmulas inequívocas que establezcan cómo deberían ser 
integradas en le conjunto de la formación médica y sin que se haya discutido a fondo 
qué es exactamente lo que los médicos deberían saber a ese respecto. 
 
También cabe pensar que la solución de los problemas no científicos que se plantean a 
los médicos en la consulta deberá quedar a su arbitrio o a su conciencia. Se podría 
argumentar que estamos ahí en el reino de la libertad en que no hay ciencia pues, 
como bien ha escrito Eugenio Trías
1
 (2000: 76) no hay ciencia alguna del bien y del 
mal.  Ahora bien, para poder llegar a esa conclusión y que esa conclusión no sea un 
cheque intelectual en blanco, y, en cualquier caso, sin fondos, hay que haberse 
enfrentado con muchas cuestiones, con muchas maneras de entender el bien, el mal y 
la libertad. Es obvio que ese recorrido no es el de una de las ciencias al uso, pero no 
debería ser menos obvio que la meta sin el camino apenas vale nada.  
 
De la misma manera que se admite que un entrenamiento físico básico es 
imprescindible para practicar con oficio cualquier deporte, debería reconocerse que, 
sin una familiaridad con las cuestiones básicas de la antropología, la ética y la política, 
un médico puede perderse con mucha facilidad en el mundo en que vivimos, más allá 
de sus virtudes clínicas o meramente científicas. 
 
¿Cuáles deberían ser las cuestiones en las que se entrenase un estudiante de medicina 
en este amplio campo de problemas? La tendencia actual, que me parece que está 
especialmente vigente en la educación médica, a hacer un listado de capacidades que 
debería tener el profesional que adquiere una determinada titulación favorece 
enormemente la entronización de vaguedades que, en ocasiones, resultan o 
inquietantes o cómicas. Es verdad que también resultan vagas las enunciaciones que 
se refieren a los campos clínicos o propiamente científicos, pero la diferencia entre 
estos y las humanidades consiste precisamente en que en aquellos existe un consenso 
relativamente amplio sobre lo que significan, mientras que el tipo de formación que 
sería necesario para enriquecer la capacidad de los médicos en el campo de la 
antropología, de la sociología, de la ética y de la política requerirían un tipo de 
preparación histórico y filosófica que se da de bruces con el positivismo reinante en la 
educación médica. 
 
Habría que hacer un esfuerzo por precisar los ejercicios intelectuales que un médico 
debería superar en el campo de las humanidades para obtener una titulación que no 
falle estrepitosamente por ese flanco. 
 
                                                 
1
 La referencia exacta es la siguiente: “La existencia de la libertad hace imposible esa “ciencia”. O hay ciencia 
del bien y del mal o hay libertad. Como decían los escolásticos: tertium non datur”. 
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1. Antecedentes sociológicos de un paradigma en crisis 
 
 
La crisis de fondo que afecta a las funciones profesionales del médico comenzó hace 
ya unas cuantas décadas. Keneth M. Ludmerer  (1999: 237) escribió que  
 
“if medical educators operated under any single illusion after World War II, it 
was the illusion of autonomy”.  
 
En su opinión, el continuo y rápido crecimiento de las facultades de medicina fue la 
causa de que persistiera esa percepción errónea que, finalmente, entró en crisis en la 
década de los setenta a consecuencia de las convulsiones sociales del momento: la 
lucha contra la guerra, la rebelión estudiantil, los conflictos raciales, la lucha por los 
derechos civiles y la erosión del autoritarismo son algunos de los nombres que pueden 
darse a esa clase de convulsiones que afectaron a los Estados Unidos y que también, 
aunque con una serie de peculiaridades, se hicieron presentes en Europa y en España.  
 
El sistema sanitario en su conjunto se vio afectado por el descrédito del orden 
establecido y también por una serie de fenómenos sociales de aspecto más monótono 
pero de efectos no menos revolucionarios: la explosión demográfica centrada en las 
ciudades, la espiral de crecimiento de los costes y la crisis financiera de los sistemas 
de salud que trajo consigo la creciente autoridad de los gestores sanitarios, la 
cronificación de determinadas enfermedades, la tecnificación de la medicina, la 
medicalización de un gran número de problemas de conducta, la creciente presencia 
de pacientes de edad muy avanzada, y un buen número de fenómenos dependientes 
de estos. 
 
Uno de estos fenómenos tuvo una importancia decisiva en el prestigio de la profesión 
médica. El avance rapidísimo de las tecnología aplicables  al diagnóstico y a la terapia 
trajo consigo la pérdida de prestigio de los grandes maestros de la clínica que, poco a 
poco fueron siendo eclipsados por el avance de la medicina tecnológica. Lógicamente 
este cambio tuvo una consecuencia decisiva en el atractivo de la medicina como 
carrera profesional. En palabras de Edward C. Atwater (1992: 38)  
 
“As the technology of medicine increased in complexity, the status of the senior 
generalist consultant was further eroded. In the early part of the twentieth 
century the state of medical art was predominantly that of bedside physical 
diagnosis, which had evolved during the preceding century. The use of the x-
ray was hardly common, and laboratory medicine was in its infancy. The great 
advances that characterized research prior to 1960 were accomplished largely 
in the clinical laboratory: assaying cellular, molecular, ionic, electrical, 
hormonal, and antibody elements and developing vaccines, replacement 
hormones and fluids, and antibiotics. The scope of these innovations, however, 
remained within the comprehension of any physician who chose to attain 
competence. This was soon to change. The trend toward specialism was further 
accelerated in the years of post-World War II prosperity and subsidies for 
research. The developments of many effective pharmacological agents, 
chemical manipulation of body fluids, improved anaesthesia, assisted 
ventilation, extracorporeal cardiovascular support, blood ("renal") dialysis, 
reconstructive and transplantation surgery, microsurgery, and the application of 
the computer to radiology greatly increased diagnostic and therapeutic 
versatility, as well as the costs of health care. As medicine became dependent 
on complex technology, what had to be learned during training changed. Unlike 
the classical physical examination, the ward laboratory, and even the early 
radiographic machines, the new technology could not be employed by each 
individual physician. Physicians gradually lost self-sufficiency, and some of the 
feeling of personal, individual responsibility for patients. This altered the type 
of person who found medicine an appealing profession”. 
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Estos fenómenos en su conjunto trajeron consigo dos consecuencias que, en cierto 
modo, han resultado desacreditantes para el prestigio de la profesión médica: en 
primer lugar, la conciencia de que el incremento en el nivel de salud de la sociedad no 
guardaba una relación indiscutible con el incremento de los gastos sanitarios de 
manera que el aumento de estos estaba inexorablemente condenado por la ley del 
rendimiento decreciente. En segundo lugar, el cuestionamiento de la autoridad 
profesional del médico (Ludmerer 1999:279) que desembocó en movimientos tales 
como las declaraciones de derechos del enfermo o los manifiestos que defendían el 
derecho a morir.  
 
Este tipo de actitudes por parte de grupos significativos de pacientes colocó 
inevitablemente a la defensiva a los médicos. Parece haber un cierto acuerdo en que 
fue precisamente en los años 70 cuando se  planteó la necesidad de que una nueva 
disciplina, la bioética, pudiese garantizar la honorabilidad e incuestionabilidad de los 
principios en que se inspira el desempeño de la medicina como ejercicio profesional 
que puede ser sometido, como efectivamente lo ha sido de manera muy intensa en 
otras partes, aunque no entre nosotros (¿habría que decir, más bien, todavía no?), a un 
notable incremento de los litigios.   
 
Los médicos debieron abandonar con cierta celeridad una postura de suficiencia frente 
al resto de la sociedad y, en especial, frente las políticas de sanidad, una actitud que el 
economista Victor Fuchs resumió así (Ludmerer 1999:278) ante la reunión anual de 
1978 de la Asociación de Colegios médicos americana:  
 
“First, 'give us money,'. Second, 'leave us alone'”. 
 
La bioética se convirtió en algo, por tanto, importante y práctico. Los problemas 
médicos comenzaron a llegar con frecuencia a dos importantes centros de poder: los 
medios de comunicación y la justicia, de manera que era necesario proceder a edificar 
un muro de contención que preservase tanto la seguridad del ejercicio profesional 
como la tranquilidad de conciencia de los médicos. Al tiempo, la legislación comenzó a 
entrar de manera mucho más intensa en los hospitales y en la conducta práctica del 
médico que ya no podía confiarse exclusivamente a su ciencia y a su buena conciencia 
sino que había de estar pendiente de la licitud y la economía de sus acciones y 
decisiones. Basta con mencionar los problemas de la reproducción asistida, el aborto, 
los trasplantes, los primeros pasos del análisis y la terapia genética o la anestesia 
sedativa para comprender la necesidad de tener una forma de respuesta corporativa 
frente a los problemas que planteaban a los médicos esas nuevas situaciones. 
 
La bioética tendió pronto a constituirse de una manera muy  formal, en base a 
principios. No faltan razones que expliquen esa tendencia. Los filósofos modernos, en 
especial desde Kant, habían subrayado la importancia formal de la ética y, además, en 
el ámbito anglosajón predominaba una tendencia filosófica, la filosofía analítica, que 
se caracterizaba, precisamente, por su el análisis lógico, por su tendencia a 
deshumanizar las cuestiones reduciéndolas a su esqueleto puramente abstracto.  
 
En este clima intelectual se dio el paso decisivo, al menos en opinión de  Renee C. Fox 
(1999) al abandonar los centros de educación médica la inspiración en las ciencias 
sociales y, en especial, en la psiquiatría, pasando a confiar en las posibilidades de la 
nueva disciplina. Para Fox hay que tener en cuenta dos hechos decisivos: en primer 
lugar, que en lo que respecta a los componentes de carácter no biomédico (una 
expresión que como veremos apareció también por primera vez en esos años)  se vivía 
de una tradición de cambios casi continuos sin que hubiese lugar a ninguna reforma 
seria del  paradigma establecido por Flexner y, en segundo lugar, que pese a todas las 
retóricas al uso, siempre favorables al papel de las humanidades en la formación del 
médico, se consagraba un currículum oculto en el que, en realidad, no jugaban ningún 
papel relevante. El recurso a la psiquiatría para entender los aspectos más 
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problemáticos de la profesión se justificaba en el hecho de que los psiquiatras también 
eran médicos, de modo que las dudas se resolvían en el ámbito de la profesión.  
 
Esta actitud explica muy bien las razones por las cuales la nueva disciplina adquirió el 
extraño nombre de bio-ética, una nueva disciplina cuyo nombre daba a entender su 
novedad y cuyo acceso era simbólicamente negado, de alguna manera, a los que no 
fuesen médicos. 
 
Al propio tiempo se estaba incrementando la importancia de la medicina para el 
conjunto de ciencias de la vida de manera que, como escribe Toulmin (231): 
 
“Si inmediatamente después de 1945 los problemas de medicina se veían como 
algo periférico o incidental para la biología, a partir de los años sesenta quedó 
muy claro que la enfermedad y la salud eran los mejores ámbitos en que 
estudiar la naturaleza del funcionamiento biológico, por lo que la expresión de 
ciencias “biomédicas” (adjetivo compuesto raras veces oído antes de 1960) fue 
ampliamente adoptada en los círculos académicos”.  
 
La medicina se integraba mejor que nunca en el conjunto de las ciencias duras, pero su 
estabilidad profesional se veía seriamente amenazada por otros flancos. 
 
La bioética venía, pues, a cerrar un círculo de manera que la turbamulta de cuestiones 
que empezaban a asaltar a los médicos y a minar su prestigio fuesen de nuevo 
reducidas por el vigor y el rigor de una nueva disciplina académica capaz de 
proporcionar el fundamento decisivo a la deteriorada autonomía profesional y teórica 
de los médicos.  En resumidas cuentas, la bioética no vino a cuestionar los modelos 
teóricos ni los hábitos profesionales de la medicina sino a dotarla de una apología 
específica, de una defensa frente a las posibles incomprensiones o agresiones del 
entorno social. Ello favorecía una disciplina menos atenta a los casos concretos y a los 
juicios prudenciales que a las consideraciones abstractas y a la enunciación de 
principios que permitían consolidar una moral profesional, un código ético 
característico de los médicos cuyo respeto habilitaba al estudiante para sentirse 
miembro de un equipo que comparte y difumina las responsabilidades en el ámbito 
anónimo de las grandes instalaciones sanitarias.  
 
La bioética se convirtió en un saber legitimador de una serie de conceptos como el de 
autonomía o de reglas como la de la veracidad, la privacidad o la buena fe. De este 
modo los problemas de carácter social y cultural pudieron volver a ser contemplados 
como epifenómenos que deberían ser reducidos a una perspectiva universalista en la 
cual perderían todo valor intrínseco. A su manera, la bioética se desprendía de 
elementos irracionales y religiosos y, de algún modo, se secularizaba, pese a que, 
como comenta ácidamente Fox, muchos de sus iniciadores procedieran de la teología.   
 
Puede decirse, por tanto, que la bioética acudió al rescate de los médicos cuando estos 
estaban experimentando la decadencia del sentido profesional de compromiso 
personal y comenzando a abstenerse de la responsabilidad que era característica de 
toda la tradición hipocrática. Tanto el uso masivo de procedimientos anónimos, y cada 
vez más tecnológicos, como el protagonismo creciente del tercer pagador colocaban al 
médico en fuera de juego, con el inconveniente adicional de que, pese a esa ausencia 
de motivación y esa inmersión en el anonimato, el médico quedaba relativamente 
inerme ante las posibles demandas del paciente que, ignorante de cuanto ocurría en el 
Hospital y en su entorno, tendía a pensar que cualquier responsabilidad era cosa de su 
médico, a quien seguía considerando como el único protagonista del proceso de 
curación, como si nada hubiese ocurrido en la medicina en los últimos  cincuenta años.  
 
El médico se siente solo y perdido y el paciente se impacienta y corre el peligro de 
acudir a las fuerzas del orden para que impongan al médico una situación todavía 
menos razonable que la que padece. No está claro que el arreglo de los problemas que 
afectan a la medicina como profesión pueda venir desde fuera: solo podrán llegar en la 
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medida en que los médicos sean capaces de reflexionar muy a fondo y con libertad 
sobre la peculiar situación en que se encuentran y sobre lo difíciles que se han vuelto 
las viejas relaciones con sus enfermos. Unos y otros están perdidos y ambos tiene que 
esforzarse en un reencuentro personal que ahora parece muy lejano y difícil. 
 
Esta situación, que puede parecer muy específica del entorno sanitario, tiene, en 
realidad, unas raíces muy profundas en la sociedad contemporánea. Aduciré un lúcido 
testimonio de Charles Taylor (1991:45) al respecto:  
 
“Acaso algo parecido a esta alienación de la esfera pública y la consiguiente 
pérdida de control político está teniendo lugar en nuestro mundo político, 
altamente centralizado y burocrático. Muchos pensadores contemporáneos han 
considerado profética la obra de Tocqueville. Si es éste el caso, lo que estamos 
en peligro de perder es el control de nuestro destino, algo que podríamos 
ejercer en común como ciudadanos. Es a esto a lo que Tocqueville llamó 
“libertad política”. La que se ve aquí amenazada es nuestra dignidad como 
ciudadanos. Los mecanismos impersonales antes mencionados pueden reducir 
nuestro grado de libertad como sociedad, pero la pérdida de libertad política 
vendría a significar que hasta las opciones que se nos dejan ya no serían objeto 
de nuestra elección como ciudadanos, sino de la de un poder tutelar 
irresponsable”. 
 
Si lo que se ha dicho aquí es, al menos, aproximadamente cierto, es evidente que la 
bioética resulta insuficiente como centro de la formación humanística o no biomédica 
de los estudiantes de medicina, especialmente porque los rasgos que hicieron lógica 
su aparición no han hecho sino acentuarse sin que la bioética haya sido capaz de 
proporcionar respuestas sólidas y universales
2
 frente a las cuestiones que muestran los 
límites teóricos y profesionales de la capacidad de la medicina.  
 
La enseñanza de la medicina ha visto cómo el ascenso de importancia de la bioética 
traía consigo la disminución y la casi desaparición de un conjunto de enseñanzas de 
tipo humanístico que, aunque tampoco eran suficientes, han sido casi por completo 
descartadas en la práctica, aunque persistan en las correspondientes retóricas.  
 
No hay que reservar sino elogios, como es obvio, para el trabajo de los autores, se 
tengan por bioéticos o por otra cosa, que han contribuido a iluminar los problemas de 
tipo humano, cultural y ético-político de la medicina contemporánea, pero a la bioética 
como disciplina cabe aplicarle la humorada de H. L. Mencken: “Para todo problema 
humano hay una solución simple y clara, pero equivocada”.  
 
Llámese bioética o llámese como se llame, parece evidente que hay que defender la 
necesidad de que en la formación de los médicos existan elementos que les permitan 
abordar con fundamento una buena mayoría de los problemas de todo tipo que les va 
a plantear el ejercicio de su profesión pero sin que eso signifique únicamente una 
especie de manual para practicar la medicina defensiva cuya teoría general parecen 
inspirar los principios de la bioética. El estudiante de medicina no es simplemente una 
persona deseosa de saber, es, o debería ser, en cualquier caso, una persona deseosa 
de ayudar. No debe preocuparse, únicamente, de no cometer errores sino que debe 
formarse para ser capaz de hacer el bien de la manera más generosa posible.  
 
No se trata pues de formar a los médicos frente a un listado de riesgos que 
presumiblemente pueden correr, sino de proporcionarles el bagaje teórico 
indispensable para que aprendan a tratar con la incertidumbre, a tomar decisiones en 
ese contexto que es el único real, a sacar el mayor provecho de ella sin tener miedo al 
                                                 
2
 Una crítica reciente, pero característica, del papel jugado por la bioética es la de Wolpert (2002) quien, a 
propósito de la pertinencia de ciertos frenos al progreso científico,  afirma que los bioeticistas tienen un 
interés personal en hallar dificultades, además de que resulta difícil establecer cuál ha sido positivamente su 
contribución.  
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error inevitable, lo que me recuerda una importante afirmación de Sir Isaiah Berlin 
(2002:93): 
 
“Los hombres no viven sólo para luchar contra el mal. Viven de objetivos 
positivos, individuales y colectivos, una gran variedad de ellos, raramente 
predecibles y, a veces, incompatibles”. 
 
No se trata, evidentemente, de olvidar los principios sino de aprender a no refugiarse en 
ellos para poder enriquecer el saber con la experiencia, para ganar en conocimiento. Es 
evidente que habrá normas que respetar, entre otras  nada menos que todo lo que 
establezca la legislación. Pero el médico no puede ser un mero funcionario que certifique 
la validez de ciertos procedimientos. Su misión tiene algo de excepcional, de aventurero, 
puesto que, más allá de cualquier clase de abstracciones, se ha de enfrentar cada día 
personas que son únicas y cuya trayectoria vital no puede ser reducida ni a casuísticas ni 
a reglas anónimas. La mera aplicación de esa clase de marbetes siempre hará que surja la 
duda de si se ha hecho todo lo que se podía hacer por ayudar a esa persona singular que 
nos ha tenido delante en un momento irrepetible de su vida. 
 
La medicina no debería refugiarse ni en las generalidades ni en los arcanos del saber: 
el médico es alguien preparado para prestar ayuda, no otra cosa. James O. Fredmann 
(1999) nos ofrece una cita provocativa de Charles E. Odegaard, antiguo presidente de 
la Universidad de Washington, que afirma: 
 
“Medicine is not a science. It is not the function of the physician, qua physician, 
to know; it is his function to acquire a background of knowledge relevant to the 
problems of patients and then to act in diagnosis, prognosis, and therapy for 
his particular patient. The physician can gain knowledge from social or 
behavioral scientists and from humanists relevant to patient care, which may 
then be used for the potential benefit for the patient.” 
 
 
 
2. Filosofía de la medicina: una redefinición de la medicina como vocación 
 
 
 
Los filósofos somos generalmente fieles a una única tradición que es aquella que nos 
dice, contra Wittgenstein, que de lo que no se puede hablar no es bueno callarse. 
Nuestra única justificación consiste en pelear con aquello que no sabemos aunque ni 
siquiera sepamos si podemos llegar a saberlo. Nuestro espacio está en  el límite, lo 
que nos obliga en muchas ocasiones al equilibrismo y nos propina un buen número de 
quijotescos costalazos. A diferencia de la ciencia que habla de lo que se sabe, la 
filosofía se debe adentrar en lo que no se sabe bien. Esta obligación no es, sin 
embargo, privativa de los filósofos: ninguna ciencia daría el menor paso si se limitase a 
mantenerse en el seguro terreno de las ideas bien establecidas. Por eso todos los 
saberes en trance de crecer, en crisis, tienen algo de filosofía aplicada, pueden 
compartir parte de su andadura con los filósofos. La filosofía, como el buho de 
Minerva, decía Hegel, levanta su vuelo con el crepúsculo, al cobrar cada uno de los 
saberes conciencia de su agotamiento, de sus limitaciones, de su crisis.  
 
La medicina está, sin duda alguna, en uno de esos momentos, y necesita hacer su 
propia filosofía de manera que esta reflexión sobre si misma se convierta en una nueva 
fortaleza, en un nuevo paso de sabiduría. Bastará para aseverarlo que cite 
extensamente las palabras con las que comienza Daniel Callahan (2004), uno de los 
más influyentes autores en el campo de la bioética, un opúsculo muy conocido titulado 
precisamente Los fines de la medicina:   
 
“¿La medicina es un arte o una ciencia? ¿Se trata de una empresa humanística 
con un componente científico, o bien una empresa científica con un 
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componente humanístico? Aquí no ofrecemos respuestas definitivas a estos 
antiguos interrogantes; únicamente afirmamos la necesidad de que cualquier 
postura firme acerca de los fines de la medicina debe incorporar la capacidad 
del hombre de tomar decisiones pese a la incertidumbre, un núcleo de valores 
humanistas y morales y los hallazgos de una ciencia rigurosa. Una medicina 
que procura ser al mismo tiempo honorable, moderada, asequible, sostenible y 
equitativa debe reflexionar constantemente sobre sus fines. No deberíamos 
permitir que los medios burocráticos, organizativos, políticos y económicos 
empleados en lograrlos eclipsen las cuestiones, siempre presentes y a menudo 
difíciles, de los fines y las metas. La medicina del futuro no será, ni debería ser, 
la misma medicina del pasado y del presente en sus estructuras institucionales 
y marcos políticos. Únicamente del esfuerzo común de médicos y pacientes, de 
medicina y sociedad, depende que ese futuro se modele correcta y 
satisfactoriamente, y el lugar de donde debe partir dicho esfuerzo son los fines 
de la medicina”. 
  
La discusión sobre los fines de la medicina es, como dice Callahan, de interés muy 
general y el enfoque que se de a esta cuestión ha de afectar decisivamente a las 
formas de educar a los estudiantes de medicina. Para abordarla se hace necesario 
introducir una nueva consideración en el cuadro que se ha esbozado más arriba; se 
trata de un factor que ya se insinúa en él pero que ha adquirido una importancia 
decisiva en la segunda mitad del pasado siglo. Es lo que Mark Siegler (1999) ha 
denominado la tercera edad de la medicina o era de la burocracia que es la que vive la 
medicina de hoy mismo. Tal como ha mostrado José Luis Puerta (preprint), a quien 
debo la cita de Siegler, esta situación deriva en último término de la intensa 
penetración de la economía en la medicina y trae consigo, a modo de antítesis, la 
aparición de formas de practicar la medicina que tienen más que ver con los mercados 
de consumo que con la función tradicional de los médicos. En este contexto el médico 
se transforma en una especie de consultor mercantil que asesora a sus clientes sobre 
la forma más rentable y eficiente de mejorar su estado físico y de obtener un 
rendimiento mayor, más duradero y placentero de su cuerpo. El éxito de los sistemas 
de protección social, en Europa, y de las sociedades de gestión colectiva en los Estados 
Unidos ha sido, por paradójico que resulte, una de las causas de la aparición de estas 
formas de medicina de consumo. En los mercados bien abastecidos, el dinero busca la 
exclusividad, el lujo, la ropa a medida de modo que, como ha escrito Porter  (1998, 
630):  
 
“In western market societies driven by consumption and fashion, medicine was 
one commodity for which rising demand could not summarily be dismissed by 
critics of “I want it now” materialistic individualism”. 
 
 
En este escenario tan peculiarmente renovado, ¿Qué pueden hacer la filosofía, la 
historia, la política y las humanidades por la formación de los médicos? En las líneas 
que siguen se trata de responder a esta pregunta en el contexto de las ideas que están 
circulando en estos momentos sobre las reformas de los planes de estudio en las 
facultades españolas. 
 
Para educar frente al cambio y  para saber enfrentarse a la incertidumbre es necesario 
reflexionar sobre los límites de nuestros saberes. Se puede establecer un paralelo 
entre el papel que ocupa la idea de enfermedad en lo que hemos llamado la teoría 
médica y el papel de la idea de conflicto en la teoría ética. La ética, siguiendo su 
inspiración griega, a mi modo de ver con la notable excepción aristotélica, ha solido 
presentarse como una disciplina capaz de establecer nociones suficientes sobre el 
bien, el deber o la felicidad. En esto la ética ha pretendido seguir el modelo moderno 
de ciencia, un modelo que, por mil razones, está ya fuera de circulación. La teoría 
médica, por su parte, se legitimaría, precisamente, por poseer las verdades suficientes 
como para  combatir la enfermedad y lograr el ideal de la salud.  
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En el caso de la teoría ética, y de su correlato en la filosofía política, hemos tardado 
tiempo en comprender que tal vez no tengamos esa clase de verdades, que es posible 
que no sepamos cómo armonizar ideales incompatibles o formas de vida que se 
excluyen. Yo creo que esa conciencia o ha sido del todo plena hasta muy entrado el 
pasado siglo, cuando el fracaso de las revoluciones y los totalitarismos se hizo 
absolutamente evidente, tal y como supieron prever, de manera brillante pensadores 
como Popper y Berlin. En el campo de la formación médica todavía no ha llegado a su 
maduración un proceso paralelo, de modo que se hace necesario introducir el estudio 
de aquellas disciplinas que amortigüen y permitan interpretar de la forma más positiva 
posible esa carencia de principio.  
 
Los médicos deben ser educados en la convicción de que hay numerosos problemas, 
con los que habrán de enfrentarse, para los que la ciencia médica no tiene respuestas 
especialmente válidas, en ocasiones, aunque no siempre, porque esas respuestas no 
existen en ninguna parte. Esa conciencia no es precisamente lo que predomina en las 
enumeraciones usuales respecto a los fines y las maneras de la formación médica que 
parecen conformarse con respetar la objetividad de los saberes científicos y las 
habilidades clínicas y encomendarse a una serie de virtudes de tipo personal y de 
habilidades de comunicación un tanto abstractas para todo lo demás.  
 
Si se echa un vistazo a las tendencias actuales se puede comprobar que, partiendo del 
modelo establecido por el Institute for International Medical Education
3
 se han descrito 
siete dominios fundamentales que, en la versión del libro blanco de la Aneca, son los 
siguientes: valores ético profesionales, conocimientos científicos, habilidades clínicas, 
habilidades de comunicación, salud pública, gestión de la información y capacidad de 
investigación y pensamiento crítico. Hay que reconocer que esta enumeración muestra, 
a su manera, una preocupación general por evitar que la formación médica se reduzca 
al mero ámbito científico-clínico. Ahora bien: ¿cuáles son los instrumentos para 
conseguir tales fines y cómo se articulan en un programa educativo suficiente y 
coherente? No es fácil contestar a estas preguntas, pero sería de desear que el 
componente humanístico de esta formación no quedase de nuevo, en el futuro, 
reducido a su mera retórica.  
 
Trataré de enumerar algunos de los puntos esenciales que deberían contemplarse si se 
pretendiera introducir en la formación de los médicos un sesgo humanístico 
fundamental capaz de enriquecer su comprensión del momento que nos toca vivir, de 
las limitaciones intrínsecas de cada uno de los saberes y de las formas de 
interpretación y de cuidado más adecuadas a la condición humana, por emplear una 
expresión lo más neutra posible. 
 
No se trata de llevar a cabo una enumeración exhaustiva del conjunto de conceptos 
filosóficos, morales, políticos, culturales, históricos y sociológicos que ha de poder 
manejar una persona capaz de asumir las muy variadas responsabilidades que ejerce 
un médico   a lo largo de su carrera profesional. Trataré, por el contrario, de realizar 
un análisis breve de algunas de las consideraciones esenciales que deberían ser 
tenidas en cuenta a la hora de precisar el correspondiente programa formativo. Puesto 
que ha sido tradicional que en las facultades de medicina españolas se siguiese un 
curso de historia de la medicina, empezaré por este punto.  
 
Como ha escrito Enrique Baca (2007:194):  
 
“La medicina desde el instante mismo de su nacimiento, ha sido y es una 
ciencia histórica” 
 
No es nada frecuente reconocer esta dimensión de la medicina que, además, es mucho 
más compleja que lo que a primera vista pudiera parecer, aunque solo sea por la 
polisemia del término historia.  Meditar sobre la historia supone reconocer que 
                                                 
3
 Publicado en español por Educación médica, 6: 13-14 (2003).  
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estamos pensando en el futuro. La historia es siempre una narración y cualquier 
narración es una acción y tiene un motivo que se basa en una previsión, en un 
designio. No podemos entrar aquí en el problema de la objetividad histórica, pero si 
hay que estar advertidos de que sería un error reducir la dimensión histórica de la 
medicina a la simple constatación de que los cambios del pasado han sido los que han 
sido y no precisamente otros. Por útil que nos pueda resultar esa clase de historia, el 
desconocimiento de su verdadera naturaleza narrativa puede ser gravemente 
desorientador, de manera que añadamos duelos a los quebrantos, que perfeccionemos 
el positivismo práctico de la enseñanza científica y clínica con una narración positivista 
de la historia de la medicina.  
 
Las dificultades de una disciplina como la historia nacen de lo difícil que resulta superar 
la evanescencia de su objeto más propio, del pasado, esto es de lo que ya no es. El 
empeño en reconstruir el pasado es muestra de una voluntad de poder, por decirlo a la 
manera de Nietzsche, de manera que entre esa voluntad de someter el pasado a nuestra 
lectura  y su condición de realidad ausente, el historiador tiene que forjar un tipo de 
objetividad muy específico y de textura muy delicada. Toda historia, además de ser 
ontológicamente  problemática,  está estrictamente sometida a la historicidad, puesto 
que cualquier relato es intrínsecamente un testimonio del momento en que se escribe, 
una cualidad muy específica de esta forma de conocimiento.  
 
Por lo demás, el pasado, pese a la imagen habitual de impasibilidad con que se le cubre, 
es algo que, como cualquier forma de tiempo, está sometido a permanente mutación y no 
solo porque varíen las perspectivas que sobre él se tiene, sino porque su misma realidad 
es distinta a cada segundo que pasa: el pasado mismo no está quieto, sino que crece y 
cambia.  
 
Deberían bastar estas mínimas advertencias para subrayar que, al afirmar que la medicina 
es una ciencia histórica y que la meditación sobre la historia debe formar parte esencial 
de la formación del médico, no estamos apostando por que el médico hay de ser un 
erudito respecto al pasado de su profesión y de su ciencia. Ese es un trabajo que queda 
para especialistas. Lo que el médico necesita es saber poner en relación la condición 
histórica de su propia ciencia con la historicidad general que afecta a la condición 
humana.  
 
Pasar es un hecho natural, algo de lo que se ocupa el tiempo. Ahora bien, cuando al pasar 
se la añade la conciencia del paso, la situación es muy otra: ya no estamos ante algo 
puramente natural, aunque también lo sea, sino ante la aparición de una forma nueva de 
realidad, de vida, que se nutre, entre otras cosas,  del paso del tiempo. Por decirlo a la 
manera bergsoniana, hemos pasado del tiempo mecánico y práctico que miden los 
relojes a la percepción de la duración, de la naturaleza a la memoria y a la conciencia,  al 
espíritu. Es muy importante que el médico aprenda a entender  que cuando se encuentra 
ante un enfermo está, por así decirlo, ante una máquina del tiempo; pero ¿qué es lo que 
significa, por encima de todo, que seamos máquinas temporales? Significa que somos 
protagonistas de una narración llena de sentido, si estamos bien,  pero que puede llegar 
a ser enteramente absurda en otros casos.  
 
El médico protagoniza sucesos decisivos de la vida humana, es alguien a quien 
recurrimos cuando la enfermedad nos priva de cualquier aspecto de nuestra libertad.  El 
trabajo del médico tendría que comenzar siempre por dialogar con el enfermo, por 
acercarse a él en lugar de distanciarse colocando entre el paciente y él mismo un rimero 
cada vez más impenetrable de dictámenes y resultados.  
 
Puede ser que alguna vez deje de haber médicos, pero en la medida en que continúen 
existiendo deberían estar al servicio de las personas que se confían a ellos en momentos 
cruciales de su existencia temporal. La medicina es una ciencia histórica no meramente 
por tener un pasado sino porque siempre (salvo quizá en los primeros años de la vida 
infantil)  se las ve con archivos vivos del pasado, con seres que están hechos de tiempo y 
de narrativa histórica. Debería ser evidente que esta dimensión humana es tan importante 
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para la medicina  como lo es la dimensión científico natural que no deja de ser, visto de 
esta manera, sino una estación determinada de nuestra historia cultural. 
 
Aprender a vérselas con historias y con la historia es un caso especial de una situación 
más general. El médico tiene que aprender a gestionar la incertidumbre, muchos niveles 
de ambivalencia, de riesgo y de carencias esenciales de información. ¿Cómo se puede 
aprender a gestionar la incertidumbre? La única receta que se me ocurre es la de dejar de 
ver la incertidumbre como una excepción, aprendiendo a ver que esa es la situación 
normal, sino en la totalidad, sí en la mayoría de los casos. No cabe duda que eso exige 
una formación hermenéutica que permita tener una visión de los saberes más ajustada a 
su efectiva realidad que la que proporciona una imagen cientifista del mundo, una forma 
de ver  que si en algún sitio debiera estar fuera de lugar es en una facultad de medicina.  
 
En el plano de la incertidumbre teórica, los médicos deberían tener alguna clase de trato 
con los autores que nos han enseñado a ver la estructura interna de la ciencia, sus 
debilidades y sus fortalezas. Los médicos no deberían ser formados ni en una concepción 
platónica de la ciencia ni en una concepción positivista del progreso científico. Necesitan 
una formación filosófica para poder manejar con cierta soltura los conceptos que les 
eviten ser víctimas de cualquier visión deformada, y poco desinteresada de la ciencia. De 
una manera muy general y metafórica se podría dar por válida la afirmación de Gadamer 
(2001, 113):  
 
“se cree saber lo que es el cuerpo, pero nadie sabe lo que es el alma”. 
 
La incertidumbre epistemológica que afecta a los saberes más relevantes para 
consolidar la medicina como ciencia se manifiesta, como dice Renee C, Fox (1998) en 
que, al tiempo que las revistas científicas dan cuenta de una ingente multitud de 
avances tecnológicos y clínicos en casi todos los terrenos (lo que tenía en la cabeza 
Roy Porter (1998: 718) cuando habló de nuestro tiempo como “medicine´s finest 
hour”),  están también repletos preguntas acerca de hasta qué punto esos nuevos 
conocimientos resultan claramente de aplicación a las diversas situaciones clínicas. 
 
Hay que poner en tela de juicio a un gran número de supuestos hechos para estar en 
condiciones de sostener las interpretaciones más ajustadas de la realidad humana 
porque como ha escrito Lewontin (2001:27): 
 
“Los “hechos objetivos” de la ciencia demuestran ser, una y otra vez, creaciones 
cocinadas, amañadas y falseadas de ideólogos decididos a avalar sus prejuicios 
con cifras”. 
 
Los médicos deben aprender a convivir con la ambivalencia y a soportar las 
limitaciones de los instrumentos conceptuales y tecnológicos que manejan sin olvidar 
nunca, además, que están frente a un sujeto, frente a alguien capaz de pensar y de 
sentir al que hay que respetar no solo en su autonomía moral sino en su manera 
peculiar de interpretarse, de entender la vida y lo que en ella merece la pena y a qué 
precio.  
 
Esta actitud crítica frente a formas insolentes de positivismo y abierta a la comprensión 
de lo elusiva que es en ocasiones la realidad humana es especialmente importante a la 
vista del proceso de medicalización creciente en el que hay muchos intereses en juego 
y frente al que hay que atreverse a defender la libertad de aquellos que dicen y  hacen 
cosas que no nos gustan sin querer imponer códigos de conducta supuestamente 
inspirados en la ciencia; por decirlo de nuevo con palabras de Lewontin (2001:176):  
 
“La verdad sobre el alcoholismo, la violencia y el divorcio es que no conocemos 
la verdad. No hay declaraciones positivas acerca de sus causas que se puedan 
hacer con sinceridad y convencimiento. Pero decir que nuestras vidas son las 
consecuencias de una interacción compleja y variable entre causas internas y 
externas no ayuda a concentrar la mente tanto como una afirmación simplista, 
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y tampoco promete un alivio para las miserias individuales y sociales. Aceptar 
el mensaje de la ignorancia científica, y todo lo que esto implica, requiere sin 
duda coraje moral”. 
 
 
El ideal de  promoción de la salud no puede ser interpretado de una manera lineal, 
como si las personas fuesen ejemplares de un modelo indefinidamente repetido. Ello 
resulta muy poco cómodo y desagradablemente disfuncional porque el sistema 
sanitario ha de gestionar auténticas multitudes, pero el médico es siempre la persona 
que sabe y es capaz de facilitar la cura que se enfrenta a solas con la persona que 
sufre. Una formación médica adecuada tiene que proporcionar los medios necesarios 
para saberse mover al tiempo en la diversidad de planos en la que se ha de mover el 
médico que no puede renunciar ni a su condición científica ni a su dimensión humana.  
 
La incertidumbre con la que han de convivir los médicos no es solo de tipo teórico 
aunque esta sea fundamental; hay también una incertidumbre moral y una  
incertidumbre práctica.   En el seno de una educación liberal, como clásicamente se 
llamaba, hay que procurar que convivan de manera armónica las fuentes de luz que 
provienen de los saberes más sólidos con las que iluminan las zonas de más difícil 
comprensión de la vida humana. Tal vez la fórmula para hacerlo sea que las 
corporaciones docentes responsables de la formación médica no traten de controlar de 
manera única el conjunto de esos recursos. Tal vez más que la inclusión de una o más 
asignaturas haya que pensar en el hecho de que los estudiantes tengan que acudir a 
otros centros a entrenarse en disciplinas sobre las que la corporación médica apenas 
tiene nada serio que decir. No creo que el modelo sea el de la bioética, creando unas 
disciplinas edulcoradas ad usum Delphini, una especie de bio-filosofía, de bio-política 
o de bio-historia. 
 
Todos los programas propuestos en los nuevos diseños de formación médica insisten 
en la necesidad de fomentar la capacidad de los médicos para permanecer abiertos a 
nuevas informaciones y a nuevas formas de saber y su capacidad para gestionar la 
información que les llega de forma crítica. Creo que una formación amplia, seria y 
rigurosa en alguna de las disciplinas humanísticas mencionadas será la mejor garantía 
para conseguir ese estado de espíritu. 
 
Hay un prerrequisito indispensable para conseguir esa actitud ante el conocimiento 
que es la consideración de la medicina como una formación no meramente técnica ni 
meramente profesional sino como una carrera vocacional que exige un tipo específico 
de compromiso moral que no tiene un papel tan determinante en muchas otras 
carreras. Este tipo de formación exige un especial cuidado porque difícilmente será 
creíble la recomendación de profundizar en el trato humano con el paciente si los 
propios estudiantes de medicina se sienten perdidos en un medio en el que 
predominan otros intereses, por ejemplo clínicos, frente al fin de su formación o si, ya 
en la práctica, las cosas se hacen de tal manera que sea imposible atender la consulta 
de un enfermo más allá de unos pocos minutos. René C. Fox insiste en que, por 
ejemplo, apartar a los estudiantes de medicina de la cama del enfermo para centrar su 
atención en la sala de conferencias o de seminarios es proceder en un sentido 
contrario al que justifica la inclusión de un componente humanístico serio en la 
formación del médico.  
 
Por mucha retórica humanística que hagamos, el sistema sanitario toma decisiones 
que responden mejor que cualquier discurso a las preguntas esenciales sobre quién 
creemos ser.  Rorty (1998, 93) afirmó que la pregunta sobre quiénes somos nosotros 
no se  contesta, de hecho, sino tomando decisiones y entre estas son especialmente 
relevantes las que toman los médicos cuando se ocupan de nuestra salud. La 
contención de costes o las formas de triage que los médicos deben aplicar en muchas 
ocasiones son mucho más elocuentes que los tratados de retórica humanística. Solo en 
la medida en que los médicos sean capaces de comprender a fondo que no existe un 
paciente ideal ni un enfermo teórico, en la medida en que comprendan perfectamente 
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que su trabajo exige algo más que eficiencia, porque es imposible hacerlo bien sin 
poner el corazón, estarán en condiciones de amortiguar y de tamizar los efectos 
indeseables de políticas que nada tienen que ver con el cuidado de los débiles y de los 
enfermos pero que, aparentemente, se han convertido en inevitables.  
 
El médico debe curar al enfermo de sus males pero también ayudarle a situarse 
inteligentemente en la realidad, librándole de ensoñaciones tecnológicas que le hagan 
creer, por ejemplo, que todo es posible, haciéndole reconocer que ni todo depende del 
dinero ni hay dinero para todo o recordándole que, además de cuidar de sí mismo 
tiene ciertas obligaciones con los demás que puede estar incumpliendo si abusa de sus 
derechos. No es tarea fácil la del médico en el mundo de hoy, un mundo en el que los 
perfiles de casi todo se han vuelto mucho más borrosos de lo que puede parecer 
razonable, pero pedirle que se enfrente con esa infinita variedad de problemas de todo 
género sin haberle proporcionado más que una lista necesariamente incompleta de 
respuestas, sin haberle ejercitado en pensar la complejidad y en manejar de manera 
inteligente y prudente la incertidumbre es seguramente una misión imposible.   
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